Статья о том, что критерий улицы важнее элитарности, и о том, что за фильмы Тарковского заплатили бы на улице. Автор рассказывает о своем опыте просмотра фильма о жизни Эдит Пиаф и о том, как она придумала критерий улицы. Также автор вспоминает выступление Тарковского перед показом фильма и объяснение им того, что его фильмы требуют подготовки.